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Prolog

Personal-views — konnte man ubersetzen mit personliche Sichtweisen; personliche
Ansichten — gemeint sind Blicke in/auf/aus dem Privatleben eines jeden und zu ver-
schiedenen Zeiten seit es die private Fotografie gibt. Ob Familien, Paare, Reisen oder
Feiern, ob Stillleben oder Gruppenbilder — Menschen fotografieren sich, ihre Freunde
oder Verwandten, dokumentieren ein zeitliches, verschiedengesichtiges ,Ich war hier®,
halten private, gleichwohl gesellschaftlich relevante Kontexte im Medium Fotografie
fest, kartographieren ein ,,Da-, Dort- und Hier-Sein® in Bezug zu Orten und formulieren
damit unzahlige personal-views. Aus Nachlassen und Ankaufen von Diafotografien
aus den 1970er bis 1990er Jahren hat die Berliner Kunstlerin Susanne Wehr eine
fotografische Bild-Sammlung angelegt: Mannigfache Bildsujets, anonyme Fotografen,
unbekannte Biografien, Zeitspringe, Muster und Selbstprasentationen, Konstruktionen
einzelner ldentitaten stofsen Bild an Bild aufeinander. Dieser Faszination und dem
Potential der anonymen personal-views folgend initiierte Susanne Wehr das Projekt
Volks-Bild, in dem sie die privaten Diafotografien sortiert, schichtet und neuen Kon-
texten aussetzt. In dem zweiten Projekt Susanne Wehrs, personal-views, begleiten die
beiden AutorInnen — Birgit Szepanski Kunstlerin, Kunstwissenschaftlerin und Rainer
Totzke Medienphilosoph, Schriftsteller — die Auswahl von einzelnen Diafotografien
und dialogisieren in Textessays Potentiale, mogliche Sichtweisen auf das halbverborgene
Bildmaterial der privaten Fotografie. Welche Bildmuster sind zu finden, wie werden
Identitaten formuliert und welche normativen Strukturen werden in dem Bildmaterial
sichtbar, wieder erkennbar oder bleiben aus heutiger Sicht unverstandlich? Die Essays
von Szepanski und Totzke nahern sich den von Susanne Wehr ausgewahlten und zu
Themen zusammengestellten Diafotografien an. Fotografie und Text erganzen sich und
zeigen das ,How to Look at It“ der Fotografie im Rahmen der Privatfotografie auf.
Offentlich und in einen aktuellen Bild-Kontext gesetzt, wird das Projekt personal-views
als Internetseite und Netz-Plattform prasentiert. Durch die Verlinkung von digitalen, im
Internet fluktuierenden Privatfotografien werden aktuelle Bildarchive, wie Google oder
Flickr thematisch miteinbezogen. Dadurch entstehen weitere, unzahlige Verkntipfungen,
inhaltliche Auseinandersetzungen und Fragestellungen zum Thema des privaten Blickes,
der sich immer im Spannungsfeld zwischen medialer Bilderflut, Bild-Stereotypen und
dem Erschaffen einer Individualitat befindet. Das Aufsptiren von fotografischen Zeitspu-
ren, Lebens-Entwurfen, Identitats-Konstruktionen und der Umgang mit dem Medium
Fotografie gerat im multimedialen Bild-Projekt personal-views zu einer Suche nach
sprachlichen, visuellen Ausdrucksmoglichkeiten und Malsstaben. Es gilt, die Wider-
spruche und Grenzlinien einer kontroversen Situation aufzudecken und zu diskutieren:
das Bewusstsein, in einer medialisierten Welt zu leben und die Sehnsucht nach der

Legitimation des Riickzugsortes der privaten Welt. Birgit Szepanski




Aurafotografie

Weihnachten. So muss Weihnachten aussehen: echter Baum, echte Kerzen, echtes Licht,
echte Weithnachtslieder (zumindest die Liedanfange und der Refrain) im Hintergrund,
natirlich die echte Weihnachtsgeschichte: Jesus Christus, Bethlehem, drei Konige on the
road aus dem Morgenland, Sterne und Engel sowieso tiberall — wer’s glaubt wird selig

als invented tradition mit echten Gefuhlen verbunden, messbar auf der GrofSshirnrinde.
Und eine echte Fotografie davon zu machen ist moglich, ist sogar notwendig, weil es
Weihnachten erst zu Weihnachten macht in unserem Sinne, das heilst: es erst als Gesamt-
kunstwerk sichtbar werden lasst in Wirklichkeit, und die Aura wird natirlich auch abge-
lichtet nebenbei. — Es geht also doch noch: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit und den Begriff der Aura zusammenzudenken! Man musste kleine
Fotoapparate in diesen Weithnachtsbaum hineinhangen aus Dankbarkeit. Das ist Kunst!
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L.andschaften
mm Wohnzimmer

Ein Zimmer, mit einer Tur zu weiteren Raumen. Ein geschlossenes Fenster. DraufSen
Leere. Im Zimmer tauchen aus der Dunkelheit Konturen auf: Anstiege, Vertiefungen,
Lichtbrechungen, Hohlraume, Tiefen und Licht. Licht, das umsaumt. Licht, das in der
Dunkelheit entsteht. Die Wande treten zuruck, weiten sich, die Raumecken losen sich
auf. Satte Dunkelheit. Das Zimmer verschwindet. Eine Landschaft entsteht. In ihr liegen
weitere Landschaften: Gebirge, Ebenen, entfernte Stadte, Autobahnnetze, zerkliftete
Landzuge. Sie breiten sich aus, bilden sich im dammrigen Feld des Zimmers ab, zeichnen
sich in die Wande hinein, multiplizieren sich und verlaufen in einen endlos aufgefacher-
ten dammrigen Raum. Hinter der Tur befindet sich Dunkelheit, hinter dem Fenster eine
schwarze Leere — im Augenblick, in dem die Fotografie gemacht wurde und im Blick, den
der Fotograf einnahm. Samtige Dunkelheit und eine endlose Tiefe im Zimmer. Eine In-
szenierung, die jedes Jahr auflebt. Die das Zimmer verschwinden lasst, die einen Ort fur
verloren gegangene Bilder schafft. Sehnsuchtsbilder. Landschaftsbilder. Dunkelheitsbil-
der. Lichtlandschaften. Licht, dass schmale Konturen, Lichtpunkte, einzelne Spektren
entwirfl, gerade so, dass der verschwimmende Blick den Weg in jene endlose Zimmer-

Landschaften finden kann. Birgit Szepanski




Konjugationen

Ein Haus im Wald. Ein Haus am Waldrand. Die Stralse zum Haus am
Waldrand. Das Haus ist mit Fichten umsaumt. Das Haus liegt am Hang.
Das Haus liegt mitten in der Natur. Als wir das Haus bauten. Als wir das
fertige Haus zum ersten Mal sahen. Das Haus ist noch schoner als im Ent-
wurf. Unser schones Haus im Wald. Das erste Foto von unserem Haus am
Waldrand. Die Diafotografie zeigt unser Haus, meine Irau steht am Wohn-
zimmerfenster. Sie blickt vom Wohnzimmerfenster direkt in den Wald.
Der Architekt, der das Haus entwarf. Er hat das Haus nach unseren Vor-
stellungen entworfen. Im Entwurf waren die Baume mit eingezeichnet,
die vor dem Haus stehen blieben. Wir wollten nicht alle Baume fallen,
denn unser Haus liegt im Wald. Die Bepflanzung des Hauses machten wir

selbst. Stauden und Halbschattengewachse, die um unser Haus im Wald

gut wachsen. Das Haus hat eine gute Luftqualitat, wegen der Waldluft. Die
Einfahrt zum Haus wurde mit Schottersteinen planiert, so dass die natur-
liche Umgebung erhalten blieb. Wir wohnen in einer naturlichen Umge-
bung. Der Ausblick aus dem Haus in den Wald. Aus allen Fenstern sieht
man in den Wald. Im Haus hort man Windrauschen. Es ist sehr ruhig in
unserem Haus am Waldesrand. Das Haus ist im Falle eines Waldbrandes
versichert. Die Versicherung versichert Hauser, die am Wald liegen, wenn
sie an eine grofiere Zufahrtstrasse angebunden sind. Mit dem Auto brau-
chen wir eine Viertelstunde bis in die Stadt, weil unser Haus am oberen
Teil des Waldes liegt. Die Freunde, die uns besuchen sagen immer, wie

schon unser Haus im Wald sei. Birgit Szepanski
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Immobilienberatung

Und wir hatten ja diesen Bausparvertrag und beide Arbeit. Und wegen
der Kinder bauten wir also dieses Haus aulserhalb der Stadt zwischen die
Baume mit Kredit. Hier dieses Bild — so sah es aus. Dahinter ging es zum
See, jeden Morgen im Sommer, am Wochenende Sandburgen und ein
altes Ruderboot zum rausfahren. Der Balkon war nach Studen, und wir
salsen da an den Abenden und grillten oder spielten Canasta oder Rommé
mit Freunden bis die Miicken kamen und meistens langer. Und im Winter
warfen wir Dias an die Wohnzimmerwand — wie dieses hier eben — und
zeiglen den Freunden (und uns selbst), wie gut es uns ging, da wo wir jelzt

lebten. Bis irgendwas dazwischen kam zwischen uns, glaube ich, bei dir

zuerst. Und ich habe es nie verstanden, warum. Und wir lieSen also den
Wald und den See hinter uns und den Strand und unsere Sandburgen in
verschiedene Richtungen (du nahmst die Kinder), und lieRen einen Abzug
von diesem Bild machen und gaben es dem Immobilienmakler. Und der
sorlierte uns in seinen Katalog gescheiterter Hauser ein und schaltete
eine Anzeige in der Lokalzeitung: ,,Ilaus zu verkaufen: Blick auf See,
Strandlage, 5 ZKB, Olhcizung, 330.000 DM*“ — und dazu dieses Foto eben.
So ging das damals. Viel zu schnell. Bilder wollen nicht verlassen werden.

Rainer Totzke







Sprachstorungen

Krrm, kermm, srrr, srrrr, s, sr, srm
krg, rg, kemmm, krrmm
sill, siiee, siiee, sieh, krrrr, kriii
krir, krihh, hhh, krer, keiiehh, kriiee
grrmm, grhhh, kriieeh, kriech
tss, tssst
tststst, ttt, sssss, tstststste, tessttt
krru, kerruu, kruhh, keahhh, kereuuhh, keauhm, keumm
sra, sraaa, srra, sssrrraaa
sruum, srruu, srum, srumm, stumm
st, st, st
u, uhh, uhhmm, um
WT, WIT, WPTT, Wrrl, Wril, wrill, wrie, wrrriii
wra, a, wraa, wrahh, wrahh, wraah, wras
wrass, wrrass, was, wah, wrrr
krt, krtt, kettit, keritt, keriit, kriiet, kriett, krriiee
kriie, krieh, kriece, kriech, krich, krichh
ttt, tiit, titiee, trrr, tr, tri, trie, triiet, tier, tri, ti, tii, tiir
$S, SSSPP, SP. SP, SPP, Sspa, spaa, sp, spap, spaa
spal, splla, spal, stp, stp, sp, spal, spalt
ssstt, sttt, ssss, sttt
$SSSS, SrIT, SrrriL, sruuu
Srrrruuu, sru, sru
STuUUIMm, Srummim, sumim
viil, vi, vie, vi, vil

viiee, viehh, viieehhh, viech,viechh

Birgit Szepanski




Von den Haustieren her denken

Im Prinzip muss man sich immer von den Haustieren her denken, und was man mit ihnen
tut, mit Sittichen, Papageien, Kanarienvogeln zum Beispiel: Man kann sich mit diesen Tie-
ren auskennen, man kann mit diesen Vogeln reden oder sie paarweise fotografieren und
dabei auf andere Gedanken kommen: dass es am Ende doch immer nur wieder die eige-
nen Familienfotos sind zum Beispiel, die dabei herauskommen — metaphorische Bilder,
zu denen wir Analogien erfinden in unserem Beziehungsalltag naturlich: vor denselben
lila Tapeten auf denselben trockenen Asten sitzen und diese Vogel fragen, wie es ihnen
geht, und uns selbst fragen, wie es uns geht. Das sind die Anlasse, die wir fiir diese Bilder

erfinden. Das ist der Mensch. Rainer Totzke




Sonntagnachmittag

Am Tisch sitzen und Zinen sitzen haben — sagt man so — immer schon £inen
sitzen haben an diesen Sonntagnachmittagen mit dem Bergmannsschnaps
in der Neubauwohnung — und die Frau raucht und lachelt in die Kamera,
und man selber lachelt auch, dass es einem gul geht in diesem Moment,
bevor man wieder einfahrt in den Schacht, den Tunnel, die Woche, sich
mal endlich hinsetzen und durchatmen statt unter Tage den Staub und die
Arbeit im Pott mal Arbeit sein lassen und bei sich selbst ankommen und
beim Deputat vielleicht und den Schnapsausgiefser draufstecken, weil

Sonntag ist und Gemiitlichkeit und aullerdem Sommer draufSen, und man

braucht sich nicht wundern, wann das alles anfing, wann man einsoziali-
siert wurde in dieses Sonntagnachmittags-immer-schon-Einen-sitzen-
haben — und sich fotografieren dabei oder fotografieren lassen — ob nun
Besuch da ist oder nicht — und das Kind lachelt auch in die Kamera und
braucht sich gar nicht wundern, wie es mal werden wird, wenn wir die
Bilder tiibereinanderlegen spater von Generation zu Generation an diesen
Nachmittagen sonntags, weilst du noch? — ol sie mal raus — da drtuben
hinter dir in der Kommode liegen die Fotos von damals...! Und bring sie

mal hierher zum Tisch, Junge!” Bilder sind Notunterkiinfte. Rainer Totzke

Interieur eines Sonntages

Sonntag. Nach dem gemeinsamen Mittagessen. Im Sommer. Die Fenster
sind geschlossen, damit die Warme draufSen bleibt. Das Licht fallt weich
in das Wohnzimmer. Das Tafeltuch, gestarkt. Mit einigen Flecken vom Es-
sen. Mit Abdricken der Glaser. Ein abgerissener Faden liegt auf dem Tisch.
Weiter links eine Zeitung, ein Heft. In der Mitte eine Zigarettenschachtel.
Freie Zeit zum Reden. In der Anwesenheit der anderen. Ein Interieur der
Gemeinsamkeit eines Sonntagmittags. Am Tisch vier Personen und die
Liuicke der aufgestandenen Person. Handarbeit. Einen Saum einnahen
oder einen Knopf anniahen. Eine Zeit, in der die wenigen Dinge des Be-
sitzes gepflegt wurden. Aufarbeiten. Ausbessern. Die Dinge nutzen, die da
sind. Der Tisch ist ausklappbar. Er wird zusammen geschoben und mittig
zum Sofa gestellt, wenn man nicht an ihm isst. Eine Zigarette ist kurz vor
der Fotografie im Aschenbecher ausgedriickt worden. Eine Zeitspur der
aufemnander folgenden IHandlungen und Gesten. Reden. Sich verstehen.
Alltagliches besprechen und zusammen lachen. Dann, eine Fotografie ma-

chen. Ein Augenblick entsteht. Der Moment der Gemeinsamkeit wird

festgehalten. In ihm eine Leichtigkeit. Wer der Fotograf ist, ist ungewiss.
Ein Mann oder eine Frau. Schaut mal her — ein Satz, der vielleicht gesagt
wurde, ein Satz, der nur die Aufmerksamkeit vom Tisch richtet und nichts
weiler bestimmt. Der kurze Augenblick des Stuhlwegrickens, der Impuls
in einer Fotografie die Gemeinsamkeit festzuhalten, die Gesichter, die dem
Fotografen entgegenlacheln sind nicht Szene gesetzt. Es ist ein kurzes
Umdrehen, eine Verschiebung der Aufmerksamkeit. Vom Tisch in den
Raum. In einer Zeit, in der Fotografieren als Medium noch kein Spiegel
im Privaten ist. Der Blick auf diese anonyme Fotografie, der Einblick in
diese private Welt ist ein Blick in eine verlorene Zeit und gleichzeitig er-
eignet sich ein seltsamer Gegenblick. Die Beschaulichkeit dieser sonntag-
lichen Szene, die Frohlichkeit der in die Kameraschauenden scheinen bis
in die Gegenwart zu lacheln und Zeit zu uberspringen. Die lachelnden
Blicke aus einer anderen Zeit schauen in das Heute hinein. Eine fremde

Nahe wird spurbar. Birgit Szepanski



Ich hore

Einraumen, ausraumen, Orte besetzen und wieder freigeben wie dieses
Wohnzimmer aus dem letzten Jahrhundert. Irgendwie sind Stimmen in
diesem Raum. Stimmen, die beschworen, uns endlich einzurichten im Ge-
wesenen, in den Musterungen der Teppiche, Tischdecken und Couchgar-
nituren, in den Spiegelungen der Bilder an den Wanden und im Farbfern-
seher naturlich. — Unerklarlich, von heute aus gesehen, wie wir hier leben
konnten, im sozialen Wohnungsbau der 70er Jahre, wahrend draufsen die
Autobahnschneisen geschlagen wurden und die Nachbarblocke hochge-
zogen. Und das alles geschah gleichzeitig. Und wir konnten sie vom Balkon
aus sehen, die Bagger an der neuen Hochstralse Richtung Innenstadt und
die verlassene Haltestelle der Untergrundbahn. Und der Sohn ging dann
spater selbst in den Untergrund, weil er das nicht aushielt oder nach Frank-

furt/Main und studierte Kritische Theorie, um sich daran abzuarbeiten,

Stimmen

Adorno und Habermas, an der Zeit und der sozialen Architektur unserer
Stadte und Randstadte. Und das alles lasst sich ablesen an diesem Bild.
Und wir uberlegen, wie es uns selbst gehen wiirde, wenn wir in dieser
Wohnung lebten und nacheinander die ,,Dialektik der Aufklarung® lasen,
den ,Strukturwandel der Offentlichkeit* oder Adornos ,Asthetische The-
orie“. Ob auch wir dann abschweifen wiirden von dieser Wohnung, von
diesem Wahren Leben im Falschen oder ob auch wir begannen, von der
sozialen Plastik zu traumen, wie dieser Schamane (,Schamane®) von der
Dusseldorfer Kunstakademie, dem es irgendwann reichte und der nach
Amerika fuhr und sich drei Tage lang mit einem Stapel Wallstreet-Journals
und einem lebenden Kojoten in einen Raum einsperren lief$ 1974 — einem
ahnlichen Raum wie diesem hier, eingeraumt, ausgeraumt, verwandelt, als

wire es eine temporare Galerie. — Ich hore Stimmen. Rainer Totzke

Passformen

Zwei Sofas, Blumenmuster auf dunkelrotem Bezug, zwei Sessel, zwei Kis-
sen, kirschrot, safrangelb, dhnliche Farben im Blumenmuster, Tischlampe
mit gelben Stoffschirmbezug, gold schimmernder Standfufs, Holzpodest,
Sofagarnitur eingefuigt an Fensterwand und Langswand, grob gewebter
Teppich mit Rautenmusterapplikation, florale Muster, Tischlampe, lang-
blattrige Zimmerpflanze, orientalische Note, Fernsehgerat auf schmaler
Kommode, Stellplatz fur Ballonlampe, weilllederne Oberflache, modisch-
dezent. Aussicht auf Wohnblock B1, weilse lichtdurchlassige Gardine, ver-
schiebbare Verdeckung, rote, pflegeleichte Geranien, Balkongrolse fiir zwei
Personen, Weg in die Kiiche kurz, Abendessen am Sofatisch moglich, Fern-
sehschauen, Miete bezahlbar, Fensterrahmen aus braunem Holz, erhohte

Wohnqualitat, Temperatur gut regelbar, helle Wohnung, mit Aufzug. Kissen

der Sofagarnitur abnehmbar, holzerne Sofagestelle robust, Beistelltisch
mit abnehmbaren Fuls, Gardine in Uberlénge, eingerahmter Kunstdruck,
Renoirs Stillleben Rosen in einer Vase, stilvoll, zeitlos, altrosa, rund ge-
schnittene Tischdecke, atmospharischer Mittelpunkt, farbliches Pendant
zum Kunstdruck. Schief verlaufender Tischdeckensaum, ungleiches
Auflegen, unkalkulierte Schraglage, Ungenauigkeit im Gesamtbild, Wie-
derholung nicht mehr moglich. Mobel zerkleinert, Fernseher entsorgt,
verschenkter Kunstdruck, Teppiche verkauft, Gardine und Tischdecke
weilergereicht, Ballonlampe im Designgeschaft, Mietwohnung mehrmals
ubergestrichen, Drittmieter, Fotoalben aus der land gegeben, Ankauf

fotografischer Nachlasse, anonym. Birgit Szepanski




Bevor

Pfingstrosen, violett. Schachtelhalm. Die Vase aus Ton, Keramiklack, hell-
gelb. Im Garten der Eltern standen Apfelbaume. Der Duft der Bliten.
Fallobst, spiter auf der Wiese, aufgelesen. Sie luden die Apfel in Kisten.
Flaschenklirren auf dem Hof. Im Herbst der Beschnitt. Winter. Einer, der
nie aufhoren wollte. Der Letzte. Die Fotografie machte ein Durchreisender.
Pfingstrosen wuchsen neben dem Nutzgarten in einem kleinen Blumen-
beet, entlang des Holzzauns. Thre Blutenkopfe hingen bis zum Spatsom-
mer schwer hinab. Ende Juni schnitt sie welche ab. Ging den Gartenpfad
entlang, um Schachtelhalme zu holen. Pfingstrosen, Schachtelhalme, zu-
sammen in einem Krug. Sie standen ein paar Tage auf dem Kuchentisch.
Bevor einzelne Blatter abfielen, welkten war der Krug wieder in Gebrauch.
An der Strallenecke zur S-Bahnstation, in dem asiatischen Blumengeschaft
gibt es Pfingstrosen. Aber keine violetten, wie damals weil im Osten. Sie

kauft welche, wenn sie noch grin, geschlossen sind, stellt sie in einen

Eimer mit Lebensmittelfarbe. Nach zwei Tagen farben sie sich violett.
Den Schachtelhalm ersetzt sie durch Farngras. Die Fotografie der Eltern
stellt sie daneben. Die Apfelbaumwiese. Der Garten. Ende Juni. Wenn
sie nachmittags aufwacht und von ihrem Bett aus in Richtung Vase und
Fotografie blickt entsteht die Erinnerung an einen vergangenen Duft. Es
ist nicht genau zu sagen, wer wen anblickt auf dieser Diafotografie. Das
Paar blickt aus dem Bilderrahmen hinein in das Zimmer. Wir blicken in
ein Zimmer und auf jene Wiese, auf der das Paar steht. Irgendwo dort
treffen sich ihre Blicke mit unseren. Irgendwo dort, in der Nahe ihres
Hauses konnten Pfingstrosen stehen, der Pfad mit Schachtelhalm ver-
laufen. Dass der Bilderrahmen die Vase nicht beruhrt und beide Dinge
in einer Linie stehen, so nah beieinander — ein personliches Panorama

fir Erinnerungen. Birgit Szepanski

Abwesend

Das Abwesende anwesend machen und dazu Fotografien in seiner Woh-
nung aufstellen und die Verganglichkeit festhalten: Die Bilder der Ahnen,
sagen die Ethnologen, die systematisch unsere Wohnungen aufsuchen
(spatestens mit diesem Essay jedenfalls) und sich fragen, wie wir mit der
Zeit umgehen oder umgingen, damals in den 70ern, die Endlichkeit aus-
hielten oder aushalten und das allmahliche Verschwinden unserer Grols-
eltern von Generation zu Generation nur Fotos auf die Kommoden stellen,
wie kleine Erinnerungsaltire, eingerichtet fur die Hausgeister und Schutz-
patrone familiaren Gelingens und Blumen dazu, immer frische Blumen
als eine Art Opfergabe. Und die Blumen der Verganglichkeit machen
eben ein Stillleben aus allem. Und wir versuchen wirklich innerlich ruhig

zu werden, endlich vor Angst und uberlegen stattdessen, was es dann

wiederum bedeutet, dieses Foto zu fotografieren. Gibt es einen reflexiven
Sinn, einen semantischen Hinterhalt, eine Frage, die der Fotograf auf- und
mit dem Diaprojektor an die Wand werfen mochte zum Schluss? — Was es
zum Beispiel bedeutet, das Abwesende anwesend zu machen und noch
einmal anwesend und abwesend zugleich? — Oder wollte die Fotografin
dieses Foto-Stillleben etwas Allgemeineres uber Bilder in Erfahrung
bringen? Wann werden Bilder reflexiv? Wann ist Kunst? Und trotz dieser
Fragen dort wohnen zu bleiben oder bleiben zu mussen als Antwort oder
zu wollen, in der eigenen endlichen Wohnung, und auch dieses Foto
immer wieder abzustauben und neue Blumen zu kaufen darin und eben

immer weiter still zu leben... Rainer Totzke




Das einzig Wirkliche

Das einzig rkliche in der Fotografie ist die Aufnahme. Das einzig Wirkliche in der Fo-
tografie ist der Index des Lichts. Das einzig Wirkliche in der Fotografie ist die Erinnerung,
die sich druber legt Gber das, was gewesen ist, das Glick zum Beispiel. Das einzig Wirk-
liche an dieser Fotografie ist, dass der Film nicht weitertransportiert wurde. Das einzig
Wirkliche an dieser Fotografie ist der doppelte, dreifache Index des Lichts (oder der
mehrfache Lichtsinn, wie die Foto-Kabbalisten sagen), also: ein materialer Defekt. Das
einzig Wirkliche an dieser Fotografie ist, dass das Glick hier nicht weitertransportiert
wurde und wird, bis heute vielleicht, immer wieder an der selben Stelle belichtet und
uberblendet in der Fachsprache der Fotografie versunken stillsteht in der Erinnerung,
wie es wirklich gewesen ist. Das einzig Wirkliche an dieser Fotografie ist das Lacheln, ist
der Traum hinter geschlossenen Augen, mit dem sie begonnen wurde auszulosen. Soviel
Lacheln tibereinander zu bringen ist Zufall oder war doch kein Zufall, oder Alkohol spiel-
te vielleicht auch eine Rolle fur die verschiedenen Sichtweisen der Beteiligten, oder es
gibt besser doch keine Erklarung daftr... Das einzig Wirkliche an dieser Fotografie ist,
dass sie uns jedenfalls uber die Wirklichkeit nachdenken und zugleich mitfeiern lasst
nachtraglich. Das einzig Wirkliche an dieser Fotografie ist die philosophische Reflexion
dartber, ob wir in Fotos denken oder in Iotos feiern oder lieber doch in der Sprache, wie
Wittgenstein bei Gelegenheit meinte, davor warnen zu missen. Das einzig Wirkliche an
dieser Diafotografie ist, dass wir uns in sie hineinprojizieren konnen und eine Perfor-
mance daraus machen, wenn wir wollen, und dass trotzdem alles bleibt, wie es war/ist.

Rainer Totzke



Bhitzlicht

Bestickte Seide. Taft. In Bewegung verschoben. Nylon und Wildseide. Rouge. Schmuck-
brosche. Perlenkette. Konturstift. Naturliches Lacheln. Standards. Tanzschritte. Ausge

senheit. Platinblond. Diese Worter und Dinge. Im Nachklingen, im Nachsprechen ist ihr
Alter enthalten. rler, wie aus einem Gebrauchswarenladen einer anderen Zeit. Dinge,
die im Heute andere Worter tragen. Dinge, die kaum Spuren hinterliefen. Und doch, ist
all dies in dieser Diafotografie anwesend. Da ist das naturliche Lacheln von damals, da ist
die Mannerhand, die im Takt schwingt, die Zigarre, die den Rauch von abendlichen Ver-
gnugen, von Feiern im Raum verteilt. Im Blitzlicht dieser Konturen, dieser Umrisse eines
Lebens-Standards, der Umrisse einer zugeschriebenen Person entstehen Verdoppelungen.
Rollen. Spiele mit Identitaten. Der Film zurrte sich fest. Die Filmspule hakte. Ein Foto
legte sich tiber eine vorherige Aufnahme. Mit der linken Mannerhand geknipst, wahrend
die rechte Hand mit der Zigarre der Bewegung der tanzenden Frauen — und hier schiebt
sich einen Gedankenlang das verklingende Wort Damen ein — folgt, sie mit Rauch und
Gestik umrahmt. Feier — auch dies ein Wort, das verloren geht. Rituale des Vergntuigens.
Der Tanz der Damen. Der Raum voller Rauch und Warme der Bewegung. Geschminkte
Lippen. Drehungen, Wendungen der Korper. Verschiebungen nach Musik und den
Blicken der anderen. Und davor, im grellen, auflésenden Licht eine weilie, blasse Man-
nerhand. Hillenartig und doch bestimmend. Das Blitzlicht, Indiz fir den halbdunklen
Raum in dem getanzt wird macht die Hand zu einem weilien Schatten. Die Geste der
Hand ist eine durch Zufall entstehende Behauptung, ein /ch habe gelebt und ein so, habe
ich gelebt: Im Schwung der Bewegung, in der ﬁl)m‘])t‘li(‘htung der fotografischen Tech-
nik, im Moment des Feierns. Und in der Dauer des naturlichen Lachelns der Damen.

Birgit Szepanski




Hande und ein Wir

Die Hande des Madchens. Die Finger bertihren sich, liegen am Saum des
Rockes, halb auf dem linken Knie. Der handgemachte, gestrickte Rock ist
ein Sommergeschenk der GrofSmutter. Die Hand der GrofSmutter bertuhrt
sacht mit den vorderen Fingerkuppen den Rand des gestrickten Rocks.
Nur eben so. Kaum spurbar. Eine Geste, die Zuneigung zeigt. Eine leise,
wortlose Zuweisung ,der Rock, den ich fir Dich strickte®. Ihre Hand hat
gearbeitet, im Garten, in der Kiiche und streifte dabei ofters tuber den
Kittel, der ihr Kleid schutzt. Frauenhande. Hinde und Arme der beiden
Frauen. Eine unbewusste zartliche Choreografie, die ihre Nahe, ihr Ver-
wandtsein aufzeigt. Das Punktum dieser Familienfotografie. Das Andere:
ein Stuhl, der sich fir die Dauer der Autnahme geteilt wird. Hinter des-

sen Lehne in gebuckter Haltung, um in das Format zu passen der Grols-

vater des Madchens steht. Ohne die Hande auf die Schultern der Frauen
zu legen. Im spontanen ,und stell Dich doch noch dazu® und ,,wir machen
noch ein Foto mit euch dreien®. Vor diesem Moment gab es mehrere Fotos
vom Madchen. Sie alleine. Das mechanische Gerausch des Auslosers als
Bezeichnung des Augenblickes. Dann Fotos mit der Grolsmutter, bei der
das Madchen zu Besuch ist. Und wieder sekundenlanges Einatmen und
Stullhalten, bis die Kamera klickt und der Film belichtet ist. Diese Mo-
mente vergehen langsam. In diesen Momenten sptiren alle die korperliche
Warme, die Anwesenheit der anderen. Dasein, zwischen den Takten, zwi-
schen dem Entstehen einer Fotografie. Mehrere Ich. Mehrere Du. Und

dazwischen so etwas wie ein Wir. Birgit Szepanski

Dies 1st ein Familienfoto

Dies ist ein Familienfoto und dass du von dem Madchen angeschaut wirst,
irritiert dich jetzt, und du fragst dich, was es bedeutet, was es im Zeitalter
der Privatfotografie eigentlich bedeutet, ganz in I'amilie zu sein oder tuber-
haupt: eine Familie zu haben? — Und du schreibst diesen Essay und dein
Versuch einer Antwort lautet: Eine Familie zu haben bedeutet heute vor
allem: ein Familienfoto seiner Familie zu haben — in einem Familienfoto
seiner Familie mit-fotografiert worden zu sein — in einem privaten Fami-
lienfoto seiner Familie mit da zu sein, bildlich zu ko-existieren. In einer
zunehmend visuellen Kultur bedeutet wirklich da zu sein fir den Men-
schen vielleicht immer ofter und immer vordringlicher: wirklich im Bild
zu sein. Dass es eine zunehmende Bildfixiertheit bei der Selbstwahrneh-
mung und Selbstkonstruktion gibt, scheint unstrittig. Offen scheint da-
gegen die Frage, ob damit ein Verlust an Sprach- und Erzahlkompetenz
verbunden ist — ein Verlust, wie ihn Walter Benjamin in seinem ,Erzahler®-
Aufsatz einst auf ebenso eindringliche wie wehmitige Weise fur die Mo-
derne diagnostizierte?! — Auf die familiare Erinnerung gewendet: Ist es
so, dass man sich jelzt eben nur noch gegenseitig Familienfotos zeigt und
keine Familiengeschichten mehr erzahlt, respektive: erzahlen kann, um
die Selbst- und die Familienidentitat zu vermitteln: ,Da und da kommen

wir her, und der Grofsvater hat damals ... und die GrofSmutter war dafur

bekannt, dass ... und einmal hat sie ... und ihre Schwiegermutter hat

darauf hin ... und dann kam meine Mutter zur Welt ...“ Oder wie funk-
tionieren die Familienbildrituale wirklich? — Was konkret geschieht im
Gebrauch, wenn wir ein Familienfoto spater zur Hand nehmen oder ein
Familien-Dia an die Wand projizieren (unsere ,Erinnerung“?) und dann
mit dem Finger auf uns da in diesem Bild zeigen und dann dazu sagen:
»Das waren wirl — Das sind wir! Das bin ich dort, ganz vorn sitzend links
milt dem weilsen Pullover®? Vervielfaltigt das kollektive Bilderschauen nicht
am Ende sogar — aller ikonophoben Kulturkritik zum Trotz - die Sprech-
und Erziahlanlasse: ,,Weilst du noch...?! Weilst du noch, damals...?!* Kommt
dann nur ein Nicken zuruck, ein unbestimmtes, vages Nicken?! Verstehen
und um-verstehen wir uns in diesem Nicken, bedeuten wir uns gegensei-
tig etwas darin? Wie geschieht fotografische Kommunikation? Es konnte
die Aufgabe einer neuen visuellen Soziologie und visuellen Ethnologie
der Gegenwart sein, genauer zu erforschen, wie Menschen auf einander
und auf sich selbst Bezug nehmen, indem sie auf ihre eigenen Familien-
fotos Bezug nehmen und wie sie sich gegenseitig in diesen Bildern ver-
stehen. Und du kehrst zu dieser Fotografie zuriick wie von einer langen

Reise ohne Erklarungen. Rainer Totzke



Rituale

Anzichen. Ausziehen. Morgens. Einen Pullover tber den Kopf zichen. Den
Arm in den Armel fithren. Den anderen Arm in den Pullover zwangen.
Ihn dann, obwohl er immer wieder wegrutscht in das Armelloch hinein-
zichen und die kleine Hand ergreifen. Dann die Hand durch die schmale
Armel6ffnung ziehen. Abends. Den Pullover ausziehen. Das Schlafoberteil
anziehen. Die Schlafanzugshose anziehen. Kleine Iande zerren an der
Bluse. Zahne beilsen sich in Handricken. Der kleine Korper lasst sich
hangen. Der Korper baumt sich auf. Der Korper windet sich. Die Hande,
beide Arme, die Beine, der Mund und die kleinen Zihne sind tiberall und
nichts ist zu fassen. Anziehen. Ausziehen. Ziehen. Er zieht. Sie zieht, zerrt,
schiebt. Er windet sich, gleitet aus den Handen, lauft in ihre Arme, er halt

sich fest, will gehalten werden, stoft sich ab. IFauste ballen, Hande greifen

ineinander, Kopfe bertihren sich. Alltagliche Choreografie. Und das Wis-
sen, das es so ist, dass man sich fasst, ringt, umringt, Mutter und Kind ist.
Der Vater sieht zu und nimmt den Fotoapparat. I'tir ihn ist es ein Blick auf
eine abendliche Zeremonie, die ihm zeigt, dass er einen lebendigen Sohn
hat, dass seine Frau sich um ihn kiimmert. Er fotografiert einen tagtagli-
chen Akt zwischen Mutter und Kind. Jene Verstrickung von Nahsein und
Fremdsein, von unzahligen Handlungen, in denen die Korper aufeinander
bezogen sind, die Rollen erprobt und jeden Tag neu festgelegt werden.
Diese Privatfotografie 6ffnet den Blick auf ein alltagliches Ritual in einer
familiaren Welt. Die Handelnden halten ihre Rollen ein, die zeitlichen
Ablaufe sind festgelegt — in diese intime Welt alltaglicher Rituale schaut

der Betrachter hinein. Birgit Szepanski

Bilder mit Migrationshintergrund

Orientalische Folklore: Maria mit dem Jesuskind vor dem Schlafengehen.
Der offene Blick, das Lacheln des Jungen auf den Fotografen gerichtet,
der sein stolzer, frohlicher Vater sein konnte. Die Mutter: ganz in Kontakt
mil dem Kind, eingetaucht in diese unvorstellbaren orientalischen Mut-
tergefthle, ganz diesen Moment geniefsend, auch und gerade das Fotogra-
fiert-werden dabei mit geschlossenen Augen. Dieses .Uberschwemmt-
sein-von-Emotionen®! ... — Dieses Bild ist wie eine Mutter-Kind-Ikone.
Das heifst: Man kann seine Geftihle dahingehend auslagern. Wir wissen
ja: Mutter-Kind-Gefiihle oder auch Vater-Multter-Kind-Gefiihle lassen sich
in unserer Kultur am besten immer in den Orient auslagern/, immigrieren®.
Maria und dieses Jesuskind aus Palastina zum Beispiel sind seit 2000
Jahren die wirklichen Migrationshintergrunde fiir unsere wirklichen Ge-
fiihle. Diese Fotografie macht sie sichtbar, konnte man sagen und dazu
eine Theorie des Verstehens entwerfen, eine Theorie des Sich-Verstehens-
in-Bildern. Eine Theorie des Sich-Selbst-im-sich-Fremd-Verstehens-
in-Fotografien, eine Theorie der unbewussten Abspaltung und der Re-
integration. Und man konnte auch auf die Krise der ethnografischen

Reprasentation zu sprechen kommen in diesem Bild-Zusammenhang,

auf die I'rage, was wir eigentlich tun, wenn wir wirklich ins ethnologische
Feld gehen und die ,,wirklichen® sozialen Umrisslinien fir den Bildge-
brauch in fremden Kulturen erforschen. — Was wir wirklich tun, wenn
wir Theorien daruber entwerfen, wie bestimmte Bildherstellungs- und
Bildbenutzungs-Praxen (das Aufnehmen, das Verschenken, das An-die-
Wand-Hangen oder -Werfen oder -mit-Dart-Pfeilen-Bewerfen, das Zer-
reifien, Verbrennen, Einrahmen, Ubermalen oder Weiterverschenken von
Fotos) soziale Bezichungen stiften oder steuern oder zumindest stiften
oder steuern sollen, in den Augen der Akteure. Und man konnte dann
eine Anthropologie der Gefiihle oder eine Kulturhermeneutik anschlie-
[en — eine Kulturhermeneutik der fotografischen Horizontverschmelzung
oder der unaufhebbaren Differenz. Und man konnte sich die Frage stellen,
wie wir produktiv mit der eurozentrischen Behauptung umgehen, dass
erst die westliche Kultur so reflexiv geworden ist, dass sie ihre eigenen
sozialen und kulturellen Bedingtheiten, ihre eigene fundamentale Kon-
tingenz, radikal zu thematisieren und zu fotografieren vermag. Bilder

sind Migrationsanlasse fir unser Denken. Rainer Totzke




Tathergang

Herr W. halt seinen Kopf seitlich zum Kameraobjektiv. Eine Positionierung,
eine Portraitaufnahme, in der er als Personlichkeit zur Geltung kommen
soll. Er schaut tiber die Wohnzimmereinrichtung mit dem gedeckten Kaf-
feetisch hinweg. Sein Oberkorper, im weilsen Hemd und Krawatte ist ein
ebenso abgestimmter konventioneller Teil wie die einzelnen Bestandteile
des Wohninterieurs. Neben den brennenden Kerzen, die auf dem Tisch,
der Konsole und dem Schrank stehen fallt sein Gesicht vor dem Fenster-
vorhang erst spat auf. Er scheint zu licheln, innezuhalten, still zu halten,
mit der Gewissheit, dass ein Foto von ithm gemacht wird. Er sitzt im Mit-
telpunkt des fotografischen Ausschnittes. Mitten in seiner privaten Welt,
die so wenig verrat. Vermutungen zu seiner gesellschaftlichen Stellung,
uber seinen Beruf oder den Anlass der Fotografie bleiben vage, da die ab-
gebildeten Gegenstande und der Habitus des Portraitierten wenig Deu-
tungsraum zulassen. Das Unbestimmte fehlt und damit der Raum des

Personlichen. Konvention trifft hier jedoch auf eine Merkwirdigkeit. Das,

was ratselhaft in dieser Fotografie bleibt, sind die Kerzen, der Vorhang
und fehlende Schlagschatten — der Tathergang der Fotografie. Das Foto
ist mit einem Blitzlicht geschossen und es ist anzunehmen, dass dies der
Grund fur die zugezogenen Vorhange ist, damit sich der Lichtreflex nicht
auf der grolflachigen Fensterfront widerspiegelt. Die verteilten Kerzen,
die einzigen Lichtquellen im Raum. Aufgestellt um Herrn W.s Gesicht
und Profil zu erhellen und um eine Atmosphare mit privatem und feier-
lichem Rahmen zu schaffen. Herr W. erscheint vor dem Hintergrund des
gestreiften Vorhanges und erhellt vom Kerzenschein hervorgehoben. Sein
Lacheln gewinnt, je langer man ihn in seinem Umfeld betrachtet. Auf eine
subtile Weise gerat die Leere des Interieurs mit der pragmatisch-erfinde-
rischen Lichtsetzung in ein schwankendes Verhaltnis, das auf den Prota-
gonisten zuruckfallt. Herr W., der stille Arrangeur seiner fotografischen

Abbildung — weils was er tut. Birgit Szepanski

Als-Bilder

Dieses Bild zeigt einen Mann als einen Mann, der vor einem Vorhang sitzt.
Dieses Bild ist ein Mann-Bild. Es zeigt einen Mann als Mann sozusagen
exemplarisch, konnte man meinen — ein Abstraktum im Konkreten - ei-
nen Mann als jemand, der lachelt, der seinen Geburtstag feiert und ein-
fach nur glicklich ist und zufrieden oder gerade eben wieder ganz Kind
— einen Mann als Geburtstagskind-Mann, konnte man sagen, wenn die
Sprache das hergabe, aus sich heraus. Aber dieses Bild ist kein Sprechakt,
kein Wort oder geschriebener Text (ebenso wenig, wie es ein Mann ist, er-
ganzt ein darauf spezialisierter franzosischer Maler, Pfeife rauchend im
Hintergrund, stelle ich mir vor). — Nein, dieses Bild ist ein Mann-Bild, und
es gehort wirklich zum Symbolsystem der Bilder, und mit Bildern kann
man eben andere Sachen machen, als mit Worten oder Gegenstanden
oder Lebewesen wie Geburtstagskindern oder -mannern zum Beispiel. In
Bildern macht jeder Unterschied einen Unterschied, sagt einer dieser
Bildtheoretiker, die ich kenne, und ich zahle also die Kerzen zu dieser
Feier dort nach und mochte nicht entscheiden miissen, ob Mann-Geburts-
tag oder vielleicht doch Weihnachten ist auf diesem Foto — und was man
mit dieser Information anfangen soll — und was man mit Bildern anderes
tun kann, als mit 1000 Worten davon zu berichten oder einzufangen das
Wesentliche im Unwesentlichen. (Und die Blatter des Gummibaums nach-
zuzahlen, gehort in diesem Moment vielleicht auch dazu.) Und wie Sie
bemerken, nehme ich dieses Mann-Bild jetzt nicht eigentlich als Mann-

Bild, sondern als exemplarisches Bild fur eine jede vergangene oder kom-

mende Bildtheorie, als ein Bildtheorie-Bild sozusagen, an dem ich alles
das durchspielen kann, was es an Bild-Hinsichten gab oder gibt, philo-
sophisch. Zum Beispiel kann ich anhand dieses Bildes auf den Unter-
schied aufmerksam machen zwischen den drei zentralen menschlichen
Fihigkeiten — erstens: ezwas zu sehen, zweitens: etwas als etwas zu sehen
und drittens: etwas in etwas zu sehen, und in diesem Zusammenhang
auf die Als-Struktur der Wahrnehmung zu sprechen kommen und auf
die prinzipielle Als-Struktur der Bilder erneut, das ,ikonische Als* wie
manche sagen. Und ich konnte versuchen, an diesem Mann-Bild auch
noch das Aspektsehen zu zeigen und den Aspektwechsel — wie beim Klei-
nen Prinzen, wo jemand regelmaliig Hiute mit Schlangen verwechselt, die
Elefanten verschluckt haben. Oder nehmen wir jenen Aspektwechsel des
Sechens, wenn der Hintergrund plotzlich zum Vordergrund wird, meta-
phorisch zumindest: Und der Vorhang hinter dem Rucken des Mannes
ragl jetzt in den Himmel wie griechische Tempelsaulen. Und ich konnte
eine kleine Kultursemiotik des Vorhangs erfinden mit dieser Interpreta-
tion oder eine kleine Metaphysik des Vor-dem-Vorhang-lebens (aber dies
hatte ich bereits anhand eines anderen Vorhang-Fotos getan) oder eine
kleine Metaphysik des Zeichens und dessen, was jenseits des Zeichens
warlel: in unseren mitunter erfindungsreichen Praktiken, mit Bildern
umzugehen, auf Bilder anzuspielen oder auf Bilder versuchsweise zu
sprechen zu kommen, hoffentlich nicht redundant, wie in einem Essay.

Rainer Totzke
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L.ebenslaufe — Frauenbilder

Freundinnen, Cousinen, Nachbarinnen, von links nach rechts aufgereiht, die Jungste
links, die Alteste rechts, Schiilerinnen, Bickerin, Krankenschwester, Kleinstadthimmel,
Ruhrgebietsfrihjahr, Garagenwand und griuner Rasen mit Waschestangen. Die Jungen,
die Alteren, der Altersunterschied macht sich in vielem bemerkbar. In den Blicken, im
sich vor die Kamera stellen. Hande halten, Hande posieren. Lacheln. Ein Wangenkno-
chenrosa und kalte Finger. Einhaken, eine Geste von I'rauen, gegen andere Blicke schiit-
zen, sie doch anziehen und das Zusammensein zeigen. Wir, Du, Ich, eine Reihe in Rocken,
eine fortlaufende Serie, auf unzahligen Familienfotografien, in Schwarzweifls und spater
in Farbe. Der Ruhrgebietshimmel und die Kuhle des I'rihjahrs halten dagegen. Steuern
die Buntfaltenrocke, die Blusen und Pullover, die schmalen Frauenarmbanduhren in die
Tristesse des Alltags. In die Missverstandnisse, in ein Nichtverstehenkonnen der anderen,
obwohl man sich ahnlich ist. Die Umgebung wird trennen. Entweder man bleibt oder
man verlasst. Andere Wege gehen, die gleichen Wege gehen, in der Geburtstadt bleiben,
in eine andere Stadt zichen, die Mitter besuchen, die Jugendfreundschaften vergessen,
nie andere haben, so werden wollen wie die anderen, werden wollen wie man wird. Und
trotzdem sich in eine Reihe stellen, in die Kamera lacheln, sich einhaken und denken,
das dies ein zerbrechlicher Tag sein wird, ein Tag in einem Frihjahr, in der Geburtstadt,
mit den anderen auf einer Fotografie sein und die Erinnerung an Kihle auf Wangen-

knochen. Birgit Szepanski

Und was aus uns geworden 1st

Und was aus uns geworden ist, in den Vorstadten, wohin wir schauten und welche Jungs
spater unsere Manner geworden sind, und woran man das erkennt, was die Zukunf{t fir
uns bereit halt in diesen David-Lynch-Filmen unserer Jugend - die Leidenschaften und
das: Aufeinander blicken, zusammenstehen und sich unterhaken. — Diese Korpersprache
aus einer langst vergessenen Zeil. — Und welche Weissagungen wir damals anstellten,
wieder und wieder aus Anlass dieses Bildes: Wer hier fortgehen wird und wer bleiben
zum Beispiel? Und wer keinen abkriegt spater? Und von nun an machten wir dieses Dia
also jedes Jahr am 13. Marz und warfen es an die Wand kurz darauf gemeinsam und heim-
lich in unseren Madchenzimmern, jedes Jahr, eines tiber das andere, mit verschiedenen
Projektoren aus verschiedenen Winkeln erfanden wir noch einmal auf unsere Weise die
Kompositfotografie. Und es wurde eine Art Langzeitstudie mit uns selbst. Und Wehmut
kam auf; als wir sahen, wie die Rocke kirzer und dann wieder langer wurden und irgend-
wann Hosen und als die erste von uns fehlte und begraben wurde und dann die zweite.

Rainer Totzke

/Zuruckkehren

Zuruckkehren. Bilder, die zurickkehren, Menschen, die zurtickkehren mit ihren Blicken,
Seelen, die zurtiickkehren mit ithren Projektionen. Dies sind meine GrofSeltern zum Bei-
spiel. Sie blicken mich an wie von vor meiner Zeit, wie von nach meiner Zeit - irgendwo
im Ubergang jedenfalls zwischen den Welten ist ihr Blick zu verorten, ist dieses Bild zu
verorten. Dieses Blick-Bild beglaubigt eine Asthetik des Erscheinens ebenso wie eine
Asthetik des Verschwindens (Verblassens) und des Wiedererscheinens. Reinkarnation =
Reikonisation. Belichtete Indianerseelen irgendwie, denke ich, fiithle ich. Und ich kehre
in dieses Bild zurtick. Dieses Bild ist eine Allegorie fiir das Versinken der Zeit, fur das
allgemeine Unsichtbar-werden und das Unsichtbar-werden der Bilder letztlich auch. Die-
ses Bild macht sprachlos. Es ist ein Bild aus der Reihe der sprachlos machenden Bilder.
Dieses Bild ist ein Meta-Bild. Dieses Bild fallt aus der Reihe. Dieses Bild ist ein Bild aus
der Reihe der aus der Reihe fallenden Bilder, und ich zitiere: Was wir sehen blickt uns
an! — Oder blickt uns doch nicht an, sondern sieht durch uns durch auf die Endlichkeit
unserer Existenz, sodass wir selber durchsichtig werden an diesem Bild, uns selber
durchsichtig werden — vielleicht so wie Heidegger einmal dachte — nur eben nicht an

Privatfotos dabei. Rainer Totzke

lL.eben

Ein Leben ohne Fotografien. Ein Leben, das eine Abbildung, eine Vergewisserung nicht
benotigt. Leben mit einer anderen Art der Erinnerung. Diese Privatfotografie wurde fur
die Nachfahren gemacht, fir die Enkelkinder, Urenkel. Als Erinnerung fiir nachfolgende
Generationen. Von einem anderen Leben scheinen der Blick und die Haltung der alten
Frau und des alten Mannes zu sprechen. Ein Leben, das sich nicht beschonigt, dass ge-
lebt wurde, so gut es ging und so wie es ging und vielleicht genauso schlicht - Seite an
Seite, so wie sich die Schultern bertiihren, so sorgfaltig, wie Kragen und Hemdsarmel
abschlielsen und wie die Knopfreihe und die Reilsverschlusslinie am Korper entlang lauft.
Das Medium der Fotografie, das kurze Ablichten, das Bildentwerfen trifft hier auf einen
Gegenblick. Auf den Blick von zwei Menschen, die schweigen. Das Schweigen ist Bild.
Der gerade Blick in die Fotokamera ist Bild. Ihre nicht preisgegebene Lebensgeschichte
ist Bild. Eine Fotografie, die keine Erzahlungen hervorruft. Eine Fotografie, die Schwei-
gen ist und eine seltsame Stille beinhaltet: Das Leben tragen. Mit allem was kommt, geht,
vergeht, und nichts, was nicht geschehen kann, in Haltung, mit zusammengefalteten
Handen, mit geradem Blick, ernsthaft, so wie Generationen zuvor — und keine mehr nach

ihnen. Birgit Szepanski
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Fotografien werden getraumt. Fotografien werden immer nur getraumt — von Anfang an
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ter, und mit den grazilen Handen schon irgendwelche Zeichen geben knapp aulserhalb
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des Bildrandes und warten, dass sie gesechen werden oder verstanden wenigstens von uns.
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Und dann die Augen schlielsen und dieses Foto selbst von innen heraus betrachten, und
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auf die Filmmusik deuten, die das Bild ausfullt mit diesem melodramen MGM-Sound
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der 60er, und den Schattenriss dieser berithmten Schauspielerin. Und sich zu erinnern
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versuchen, wie sie geheilien hat, oder wie du selbst geheifsen haben konntest damals auf
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diesem Starfoto, und es umdrehen und rauskriegen wollen. Aber: dies ist doch eine Dia-
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fotografie! — sagst du zu dir selber und dass Dias keine Ruckseite haben aus Papier, wo
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irgendwas draufstiinde — und Namen schon gar nicht! Dias sind durchsichtig! Und von

der anderen Seite aus betrachtet spiegel-verkehren sie dir deine Welt und die Erinne-
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rung, und sie fragen dich, was geworden ware, wenn du damals genau in die entgegen
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gesetzte Richtung geschaut oder geatmet hattest mit geschlossenen Augen... Diafoto-
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grafien sind ein utopisches Prinzip Hoffnung, ein schmerzhaftes kontrafaktisches Kon-
ditional der Gegenwart — mit anderen Worten gesprochen/gesehen: Diafotografien

traumen uns! Rainer Totzke




Marie,

dreh Dich nicht um

Bleib so. Dreh Dich nicht um. Noch nicht. Verzogere eine Handlung. Richte Deinen Blick |.
nicht zu mir. Steh nicht auf, um zu den anderen zu gehen. Hore dem Lachen zu, den Ge- { [ |
sprachsfetzen, die zu Dir dringen. Bleib in diesem Abstand zu allem. Und in der Nahe zu I ! I
| LAl f
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||

Dir. Dein Gesicht, das einen Schatten auf den Vorhang wirft. Die lang verlaufende Sil-
houette Deines Korpers. Beides scheint abgewendet und hingewendet zu sein. Weg von

mir, hin zu den anderen. Zwischen diesem Raum, dem Flur und dem Vorhang, auf dem

r

sich all dies abbildet. Die Langsamkeit Deines Zogerns. Die Erwagung, wo Du sein willst AL = r'i. |
und sein konntest. Bleib so, in dieser inneren Bewegung. Nimm sie auf, und den Schatten = -+
gleich mit und gehe weiter durch Dein Leben. Sei nicht zu Hause, lege Dich nicht fest.
Jetzt — in diesem Moment bist Du dies: Reisende und Ziellose mit Ziel, Zuhorende und
Fragende. Vergiss dieses Jungsein nicht. Behalte es, erahne es immer wieder, halte Dich
daran fest. Die Dinge, die Dich umgeben werden andere sein. Kein gelber Vorhang, kei-
ne groben Stoffbeziige keine Stehlampe, keine weiligestarkten Blusen. Die Verganglich-
keit dieses Augenblickes ist die Verganglichkeit von allem. Hier, in diesem Moment sehe
ich Dein Leben und unser beider Innehalten, ohne das wir voneinander etwas wissen.

Wenn ich auf den Ausloser der Kamera drucke, wirst Du Dich umdrehen. Ich zogere.

Birgit Szepanski
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